Des succès dans les maisons de retraite qui feront sourire les personnes âgées

La musique dont vous vous souvenez de votre jeunesse vous classe dans une génération aussi sûrement que n'importe quelle autre référence culturelle ou phase de la vie. Les cultures musicales, et les émotions liées à nos souvenirs, permettent aux chansons de « sonner » millénaires, Gen-Xish, ou boomery… ou même représentatives des générations plus âgées, à l'époque où les gens achetaient des disques vinyles non pas parce qu'ils faisaient délibérément valoir un point mais parce que c'est tout ! Nous parlons d'une époque avant même l'enregistrement des chansons de la radio sur une cassette.

Pour le timing, nous avons choisi ici des chansons dont une personne d'environ 80 ans pourrait se souvenir de son adolescence ou du début de sa vie adulte, remontant quelques années en arrière par rapport à la musique des années 70 que la plupart des baby-boomers revendiquent comme la bande originale de leur jeunesse. Nous avons rassemblé quatre bops énergiques et une chanson plus lente et légèrement plus triste avec une place intéressante dans l'histoire de la musique : le tout premier morceau n°1 du Billboard Hot 100 et le plus ancien morceau présent sur notre liste, sorti en 1958. Nous avons également essayé de dépasser les succès les plus évidents pour vous proposer des chansons que vous n'auriez peut-être pas eu le plaisir de rencontrer.

À la fin des années 1930, période traditionnellement peu considérée comme optimiste pour la culture juive, l’un des points positifs était l’émergence d’un genre hybride appelé swing yiddish. Chanté en yiddish et mariant les influences klezmer à l'énergie du big band, le genre était un phénomène américain qui a permis aux locuteurs du yiddish de participer plus facilement à la culture musicale moderne et dynamique des États-Unis de l'entre-deux-guerres. Deux des ambassadrices les plus glamour de ce style étaient les Barry Sisters (qui ont sagement abandonné leur ancien nom de scène, les Bagelman Sisters), qui ont porté le flambeau dans les années 1950 et 1960 d'après-guerre. Parmi leurs enregistrements, l'un des plus charmants est le coquet « Vyoch Tyoch Tyoch », sorti en single en 1964.

Vous n'avez pas besoin de connaître le yiddish pour aimer cette chanson, et l'écouter sans maîtriser la langue vous montre à quel point les Barry Sisters étaient des maîtres de la prestation. Leur interprétation de la langue maternelle de leurs parents n'est même pas ralentie par ses gutturales et ses groupes de consonnes, les chanteurs livrant des appels et des réponses coquettes, des refrains enjoués et une dernière phrase qui a probablement amené un certain nombre de non-Juifs à réfléchir aux cours de langue. (Bien qu'en toute honnêteté, l'expression « vyoch tyoch tyoch » ne sonne qu'en yiddish : elle est censée refléter le son d'un cœur battant à l'approche d'une mignonne.)

Sous l'aile de Phil Spector, une mauvaise personne mais indéniablement un génie de la production, les Crystals ont décroché plusieurs succès lors du boom des groupes féminins des années 1960. Leur plus grand succès fut « Then He Kissed Me », mais un charmeur encore plus grand est « Da Doo Ron Ron (He Walked Me Home) » de 1963, une chanson très énergique marquant une première utilisation de la technique « Wall of Sound » de Spector consistant à entasser tout un groupe de musiciens dans une salle d'écho et à en tirer d'une manière ou d'une autre de l'or.

L'expression « da doo ron ron » est, bien sûr, du charabia, une phrase réservée pour tracer le rythme qu'il a été jugé assez bon de conserver. Le reste des paroles n'est pas beaucoup mieux, étant une bêtise répétitive de teenybop à propos d'un garçon nommé Bill (parfois changé en une fille nommée Jill dans les reprises à voix masculine). Ce qui a élevé « Da Doo Ron Ron » parmi ses nombreux morceaux pairs, c'est sa pure énergie pétillante et sa joie absolue d'être léger et idiot. Les Cristaux s'amusent, et vous aussi. Un régal supplémentaire pour les fans de musique : apparemment, nul autre que Cher elle-même n'était l'une des choristes du morceau.

Les chansons les plus connues de Patsy Cline sont des déchirantes, comme le dénué « Crazy », le mélancolique « I Fall to Pieces » et l'agité « Walkin' After Midnight ». Mais avant que les studios n'essaient d'apprivoiser Cline et sa voix transcendante dans une machine à schmaltz, elle a coupé quelques morceaux qui montraient un son plus sauvage et plus brut, avec des grognements, des cris et des jodels. Un bon exemple des premiers travaux de Cline est « Lovesick Blues », sorti en single en 1960, qui montre sa gamme non pas en termes simples d'octaves et de notes, mais dans ce que la gorge et les poumons humains peuvent faire. Si la voix est un instrument, Cline faisait l’équivalent original de battre un solo de batterie sur le côté d’un piano.

Il est facile d'imaginer des enregistrements comme « Lovesick Blues » difficiles à commercialiser, mais ils montrent un côté plus riche et plus intéressant de la musique américaine du milieu du siècle et l'une des meilleures voix féminines américaines de l'époque. Les successeurs de Cline sont d'accord : Dolly Parton, Loretta Lynn et Tammy Wynette ont enregistré un morceau d'elles-mêmes chantant « Lovesick Blues » de Cline et l'ont sorti sur leur album commun « Honky Tonk Angels ».

Les protagonistes du film « You Never Can Tell » de Chuck Berry (1964) ont plus de chance qu'ils n'auraient raisonnablement pu s'y attendre. Mariés adolescents, ils meublent un appartement, le « monsieur » trouve du travail et ils gagnent de quoi s'acheter une voiture et partir en vacances à la Nouvelle-Orléans. (C'est probablement jusqu'où vous pourriez dépenser un dollar à l'époque des toasts avant l'avocat.)

« You Never Can Tell » n'est jamais sorti des radios, aidé par son inclusion dans le film « Pulp Fiction » et des reprises occasionnelles qui n'ont jamais sérieusement menacé Berry en tant que version définitive. Cela est dû en partie à la maîtrise de Berry de ses propres paroles – il sait à la fois ce qu’il veut dire et comment il veut le dire, et son ton le place carrément du côté des « vieux gens » qui regardent et commentent en marge. Des phrases comme « Le Coolerator était rempli/Avec des dîners télé et du soda au gingembre » font plus pour nous montrer comment ces gens vivent qu'un paragraphe de prose sur un quartier, et surtout l'auraient fait en 1964 : ils ont arrêté de fabriquer des réfrigérateurs Coolerator en 1954, alors les enfants se contentent d'un vieux klunker. De plus, tout est livré dans cette voix parfaite, un peu grave mais toujours agile.

Le tout premier Billboard Hot 100 n°1 était « Poor Little Fool » de Ricky Nelson, une star de la télévision qui s'est lancée dans la musique pour jouer le rôle d'une idole adolescente sur plusieurs fronts. Déjà célèbre pour avoir joué dans la populaire émission de radio devenue sitcom « Les Aventures d'Ozzie et Harriet » avec ses vrais parents et son frère, Nelson était un guitariste et chanteur assez bon dont les yeux bleus et les lèvres boudeuses attiraient l'attention des filles américaines – et des dirigeants qui voulaient leur vendre des choses. Porté par l'étoile montante du rock ainsi que par le look de Nelson, « Poor Little Fool » était la chanson la plus écoutée du pays un jour fatidique de 1958, lorsque Billboard a lancé son nouveau classement hebdomadaire des chansons les plus populaires aux États-Unis.

Si « Poor Little Fool » n’est pas la meilleure œuvre de Nelson, sans doute immortalisée uniquement par chance, ce n’est certainement pas un plonker honteux. La voix de Nelson est claire, jeune et confiante, et les choristes shoo-wop lui correspondent dans un refrain grec presque moqueur. (Ils ont déjà vu des chagrins d'adolescents.) De plus, la chanson semble parfaitement adaptée à son époque. Cela ressemble à ce que vous attendez d'un hit de 1958 : émouvant, boutonné et conçu pour que les adolescents puissent s'entraîner aux ruptures. La Motown était sur le point d'ébouriffer les cheveux de Nelson et de faire entrer l'Amérique sur la piste de danse… mais elle n'en était pas encore là.