Les chansons rock des années 70 cachent les métaphores les plus sombres

Les chansons rock des années 1970 qui sont obstinément restées ancrées dans le tissu de la culture pop, plusieurs décennies après leur sortie initiale, ne manquent pas. Les fans de musique les connaissent bien, chantant des paroles qu'ils ont mémorisées il y a longtemps chaque fois que l'un de ces classiques familiers apparaît sur une playlist Spotify ou dans une setlist de concert. Il est intéressant de noter que ce niveau de profonde familiarité avec une chanson peut souvent la rendre quelque peu édentée, du moins métaphoriquement parlant. Bien sûr, nous connaissons les paroles par cœur, mais comprenons-nous vraiment le sens caché des paroles que nous chantons ?

Parfois, le symbolisme caché dans ces classiques du rock bien-aimés tend vers le sinistre. Par exemple, lorsque le public d'un concert de Don McLean chante joyeusement « Bye, bye, Miss American Pie », les spectateurs se rendent-ils compte qu'ils chantent en réalité sur l'accident d'avion qui a coûté la vie à Buddy Holly, Ritchie Valens et The Big Bopper ? En fait, « American Pie » est loin d'être la seule chanson dont les paroles et la mélodie inoubliable masquent des thèmes sombres. C'est certainement le cas de ces chansons rock des années 70 qui cachent les métaphores les plus sombres imaginables.

« Hotel California » des Eagles est devenu si reconnaissable qu'il invite immédiatement l'auditeur à se joindre au refrain chantant « Welcome to the Hotel California ». La chanson titre de l’album « Hotel California » de 1976 possède des paroles énigmatiques qui évoquent un sentiment de décadence élégante. Cela ressemble à l'histoire de quelqu'un qui est tombé par hasard sur un hôtel apparemment glamour et se rend compte trop tard que « vous pouvez vous enregistrer à tout moment, mais vous ne pouvez jamais partir ».

Lorsque l’on examine le sens caché de « Hotel California » des Eagles, les paroles sont grandes ouvertes à l’interprétation – et ces interprétations ont tendance à être sombres. L'Hôtel California titulaire a été considéré comme une métaphore de diverses choses, de la mort de l'idéalisme des années 1960 à un véritable voyage en enfer en passant par l'inévitable autodestruction en attendant l'avidité, l'hédonisme et les excès qui ont caractérisé la vie d'une rock star californienne dans les années 1970. Certains ont même insisté sur le fait que la chanson était un hymne au fondateur de l’Église de Satan, Anton LaVey.

Pour Don Henley, qui a écrit les paroles de la chanson aux côtés de Glenn Frey, les métaphores contenues dans la chanson sont délibérément troubles, l'interprétation d'une personne étant aussi valable que celle d'une autre. « Eh bien, je dis toujours que c'est un voyage de l'innocence à l'expérience », a déclaré Henley dans une interview en 2016 avec « CBS Mornings ». « Il ne s'agit pas vraiment de la Californie, mais de l'Amérique. Il s'agit du ventre sombre du rêve américain. Il s'agit d'excès, de narcissisme. Il s'agit du business de la musique. Il s'agit de beaucoup de choses différentes… Cela peut avoir un million d'interprétations. »

En dévoilant la vérité indescriptible de Bruce Springsteen, il est clair que « Born to Run » est devenu sa chanson signature. Pour les fans, c'est une joyeuse ode à la route : mettre le pied à fond dans une voiture rapide destinée à la liberté tout en chantant : « Bébé, nous sommes nés pour courir ! » Et grâce à la production majestueuse et explosive de la chanson, « Born to Run » sonne bien comme ça. Une lecture plus approfondie, cependant, révèle une chanson chargée de métaphores – et sombres en plus.

Les paroles révèlent que le narrateur et sa copine, Wendy, ne courent pas autant vers quelque chose qu'ils fuient leurs circonstances actuelles qui tuent leur âme. Il y a un sentiment de désespoir dans leur tentative de quitter une ville qui « vous arrache les os du dos » alors qu’ils « transpirent dans les rues », dévalant l’autoroute dans des « machines suicides » pour échapper au « piège mortel… un rap suicide » alors qu’ils sont encore assez jeunes pour en sortir. Cependant, l’évasion n’est pas garantie. « L'autoroute est encombrée de héros brisés » et « il n'y a plus d'endroit où se cacher ». Quoi qu’il arrive, il promet de « vivre avec la tristesse ».

Cette obscurité apparaît plus clairement dans des performances acoustiques épurées. Il y a cependant eu d'autres interprétations. Dans un essai de 2015 pour The Atlantic, par exemple, l'universitaire Joshua Zeitz a avancé sa thèse selon laquelle « Born to Run » était la déclaration sociopolitique de Springsteen sur « le rejet politique et tendu par la classe ouvrière d'une société de plus en plus inégalitaire ».

Bob Dylan a hésité à expliquer explicitement le sens de ses chansons, mais il a offert un aperçu rare de « Tangled Up in Blue », le morceau acclamé de son magistral album « Blood on the Tracks » de 1975. « Il y a un code dans les paroles et il n'y a aucune notion de temps », a-t-il déclaré à Rolling Stone en 1978. « Il n'y a aucun respect pour cela. Vous avez hier, aujourd'hui et demain tous dans la même pièce, et il y a très peu de choses que vous ne pouvez pas imaginer ne pas se produire. »

Bien sûr, cette déclaration est également typique de Dylan, posant plus de questions qu’il n’en a répondu. Cependant, le « bleu » dans lequel le narrateur de la chanson s'est empêtré est souvent interprété comme représentant la mélancolie, et ses paroles représentent des vignettes passées d'une romance qui s'est écrasée et a brûlé. Notamment, « Blood on the Tracks » est devenu connu comme « l'album de divorce » de Dylan, écrit pendant les derniers jours de son mariage désintégré avec sa femme Sara.

Bien que cette interprétation soit certainement valable, le « bleu » dans « Tangled Up in Blue » peut avoir une tout autre signification. Selon Ron Rosenbaum, écrivant pour Slate, la chanson est en fait un hommage à l'album acclamé « Blue » de Joni Mitchell. « Bob Dylan m'a dit un jour qu'il avait écrit 'Tangled up in Blue', la chanson d'ouverture du très célèbre 'Blood on the Tracks', après avoir passé un week-end immergé dans 'Blue' de JM (même si je pense qu'il parlait peut-être de tout l'album, pas seulement de la chanson) », a écrit Rosenbaum.

On peut soutenir qu’aucun album de Pink Floyd n’a été aussi rempli d’images métaphoriques que « Wish You Were Here » de 1975. La chanson titre et la chanson remarquable « Shine On You Crazy Diamond » font toutes deux référence à l'ancien leader du groupe, Syd Barrett, dont la détérioration de l'état mental était la véritable raison pour laquelle il a quitté Pink Floyd. Ensuite, il y a « Have a Cigar », un commentaire cinglant sur les dirigeants du secteur musical avides d'argent qui donnent la priorité à la cupidité plutôt qu'à l'art. À côté de cette chanson se trouve « Welcome to the Machine », un morceau sombre, atmosphérique et carrément effrayant.

La machine titulaire peut être considérée comme une métaphore de l’industrie musicale, le parolier Roger Waters assimilant la production de disques à la fabrication de saucisses. Selon Waters, lorsqu'un musicien est signé par un label majeur, il devient un rouage dans une vaste entreprise lucrative qui ne le valorise que jusqu'à ce qu'il ne puisse plus continuer à produire des tubes. Comme l’illustrent les paroles, tous les rêves qu’une rock star en herbe aurait pu avoir sont finalement remplacés par de nouveaux. « Tout va bien, nous vous avons dit à quoi rêver », chante Waters. « Vous rêviez d'une grande star… Il adorait conduire sa Jaguar. »

Selon Waters, sa métaphore est en réalité plus vaste. « On pourrait dire que « Welcome to the Machine » parle uniquement de mon expérience dans l'industrie musicale. Ce n'est pas le cas », a-t-il déclaré dans une interview publiée sur le Facebook de Pink Floyd. « Il s'agit de toute notre expérience face à cette chose monstrueuse qui nous dévore et nous recrache. »

Le rocker direct qui donne le coup d'envoi de l'album « Sticky Fingers » des Rolling Stones en 1971, « Brown Sugar » représente le groupe à son meilleur. La chanson est animée par un riff de guitare discordant et irrégulier de Keith Richards, qui vient en fait de Mick Jagger, qui a écrit la chanson dans son intégralité. Bien sûr, même l’examen le plus superficiel des paroles de la chanson montre clairement que « Brown Sugar » n’a rien à voir avec le sucre et peut être considéré comme une métaphore d’une femme noire – ou, plus précisément, d’une esclave noire dans le sud des États-Unis d’avant la guerre. Elle a été « vendue sur le marché de la Nouvelle-Orléans » par un « vieil esclavagiste balafré », et quiconque l'écoute peut l'entendre « fouetter les femmes vers minuit ».

Une autre interprétation de « Brown Sugar » est qu’il s’agit d’une métaphore de l’héroïne. En 1995, Jagger l’a confirmé lors d’une interview avec Rolling Stone. « C'est un double sens, juste ajouté », a déclaré Jagger. « Dieu sait de quoi je parle sur cette chanson », a-t-il ajouté plus tard. « C'est un tel méli-mélo. Tous les sujets désagréables d'un coup. … Je n'écrirais jamais cette chanson maintenant. »

Quoi qu'il en soit, au fil des années, les paroles de la chanson étaient devenues suffisamment problématiques pour que les Stones suppriment « Brown Sugar » des listes de concerts du groupe en 2021. À l'époque, Richards défendait la chanson en proposant sa propre interprétation. « N'ont-ils pas compris que c'était une chanson sur les horreurs de l'esclavage ? » a-t-il déclaré au Los Angeles Times.